Connemara

Connemara de Nicolas Mathieu

Ce qu’on dit du naturel est valable pour les origines: on a beau les fuir, elles nous reviennent toujours en pleine figure.

Adolescente, Hélène n’avait qu’un rêve: vivre loin de Cornécourt et de la vie étriquée qui s’offrait à elle.

On a si peu de raisons de se réjouir de ces endroits qui n’ont ni la mer ni la tour Eiffel, où Dieu est mort comme partout, et où les soirées s’achèvent à vingt heures en semaine et dans les talus le week-end.

La prépa, l’école de commerce à Lyon, les jobs dans des cabinets de consultants à Paris, ça en valait bien la peine si c’était pour faire un burn out et revenir à la case départ.

A Nancy, Hélène devrait être heureuse: elle est en lice pour devenir associée d’un cabinet lucratif qui compte bien profiter de la réforme des régions et des réorganisations salariales conséquentes à la naissance du Grand-Est. Elle vit dans une maison d’architecte, et forme avec son mari et ses deux filles une belle famille. Voilà pour les apparences, car Hélène n’est pas heureuse, s’égare sur Tinder pour tromper son ennui, et finit par retrouver Christophe, dont elle était amoureuse autrefois au lycée.

Christophe n’a jamais quitté Cornécourt – ancienne gloire locale du hockey qui étourdissait les filles, il vend de l’alimentation pour animaux et vit désormais une de ces « existences rotatives » dans la maison de son enfance auprès de son père, avec son fils, et fréquente toujours ses vieux copains du lycée.

Il regardait les minettes et se disait merde, plus jamais, et ce deuil attisait en lui des sentiments mauvais. Il pensait à leurs jeunes culs, aux garçons qui avaient le droit, aux étreintes sans froissures, à la beauté de leurs corps intacts qui n’étaient plus pour lui. Se levaient alors dans sa poitrine de mornes passions, un frémissement incommodé à l’encolure.

Hélène et Christophe franchissent la frontière qui les sépare et se retrouvent régulièrement dans le no man’s land de l’hôtel Kyriad – la rencontre des corps met l’intime à nu dans de très belles scènes où le sexe atteint un réalisme puissant. Au milieu de leurs différences naît la possibilité d’une histoire – si tant est qu’Hélène puisse trouver sa place.

Hélène était bien consciente que Christophe n’était pas un mec pour elle. Et pourtant. Après des années à chercher quelque chose loin de son point de départ, à concourir et se hausser, c’était reposant de fréquenter un type comme lui. Si on lui avait demandé d’expliquer ce qu’elle fabriquait, elle n’aurait pas su dire. Ce n’était pas vraiment de l’amour. Ce n’était plus seulement une histoire de cul. 

« Connemara » est un roman à la fois social et politique – Nicolas Mathieu décortique, toujours avec réalisme, le fonctionnement cynique des cabinets de consulting dans le contexte électoral de 2017. Oscillant entre le présent et le passé des personnages, c’est aussi un grand roman générationnel qui nous renvoie à cette adolescence que nous avons partagée avec Hélène et Christophe et à cette incontournable crise de la quarantaine.

Nicolas Mathieu écrit avec une justesse indiscutable sur tous les sujets qui traversent le roman, en proposant une pluralité des points de vue qui débanalise l’humilité de ces existences. Ce n’est pas un récit épique, il y a une lenteur au service de l’histoire, d’ailleurs on lui dit merci à Nicolas Mathieu, parce qu’on se serait bien installés un peu plus longtemps à Cornécourt. Moi j’aimerais bien savoir ce qu’ils deviennent après 2017, Hélène et Christophe, observer par exemple leurs vies pendant le confinement de 2020, et tous ces autres grands pas qu’ils pourraient continuer de franchir. Reste plus qu’à trouver un autre titre de chanson française. Allumer le feu? Un autre monde?

Titre: Connemara

Auteur: Nicolas Mathieu

Editeur: Actes Sud

Parution: février 2022

2 réflexions sur “Connemara

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s